…e Susana sentì l’aria gelida del mattino congelarle nel petto.
L’anziana le fece cenno di avvicinarsi, coprendosi la bocca con la mano come se qualcuno potesse leggerla da lontano.
“Mia cara… quello che ti ho detto ieri non era una follia. Ieri sera… qualcuno ti stava cercando.”
Suzana sentì le ginocchia vacillare.
“Chi? Perché? Non ho nemici…” sussurrò.
L’anziana scosse la testa e il silenzio rese tutto ancora più terrificante.
“Un uomo. È rimasto a lungo vicino al tuo palazzo. Guardava solo le tue finestre. Lo riconosco… l’ho già visto. Gira per il quartiere, chiedendo a chiunque incontri donne single. Una volta l’ho visto rimproverare una ragazza sulle scale del palazzo… da allora non si è più visto.”
Suzana sentì la bocca seccarsi.
L’anziana continuò a bassa voce:
“Quando l’ho visto avvicinarsi al tuo palazzo, ho capito che dovevo dirtelo. Dio mi perdoni, ma ero più preoccupata per te che per me stessa.”
Susana deglutì a fatica.
Un pensiero la tormentava: divorzio… ex marito… poteva essere lui?
Ma no, aveva lasciato il paese. Ne era sicura.
“E… cosa faccio adesso? Non posso vivere in un ostello per sempre”, mormorò.
L’anziana alzò lentamente una mano tremante e le toccò il braccio.
“Non sei sola, cara. Quando sei nei guai, le brave persone ti trovano.”
Le sue parole furono confortanti. Per la prima volta dopo tanto tempo, Suzana si sentì accudita, senza chiedere nulla in cambio.
Dopo aver lasciato l’anziana, Suzana si incamminò senza una meta precisa. Bucarest si stava ancora svegliando: i chioschi alzavano le serrande, il profumo di pretzel caldi si diffondeva dall’angolo della strada e i filobus sferragliavano in lontananza.
Ma lei non riusciva a vedere nulla. La sua mente era in subbuglio.
Decisa, si fermò davanti alla stazione di polizia più vicina. Esitò per qualche secondo, poi entrò.
Parlò con un giovane agente, che l’ascoltò attentamente, senza fretta. Gli raccontò tutto: del divorzio, del suo lavoro, dell’anziana signora, dell’uomo del palazzo.
“Controlliamo le telecamere della zona”, disse con calma. “Non è la prima persona a parlare di un individuo sospetto.”
In quel momento, Suzana avvertì il primo barlume di sicurezza.
Quella sera, un agente di polizia la chiamò.
“Signora, la prego di venire in commissariato.”
Il suo tono non era allarmista, ma nemmeno calmo. Suzana sentì un nodo allo stomaco. Quando arrivò, le mostrarono il video.
Un uomo alto e incappucciato aveva ripetutamente camminato davanti al suo palazzo. Si fermava, fissava le finestre e poi si nascondeva dietro l’angolo ogni volta che passava qualcuno.
“L’ho visto anche in un altro quartiere. Stava cercando qualcuno in particolare”, le disse l’agente.
Susana si coprì la bocca con la mano.
Era a un passo… a un passo… dall’essere lì la notte in cui l’aveva seguita.
“Pattuglieremo la zona per i prossimi giorni. Ma le consiglio di non dormire lì per un po'”, aggiunse l’agente.
Susana annuì.
Sentì la paura iniziare a svanire, sostituita da una nuova, fiera determinazione.
Non era più una donna che aveva paura di ricominciare da capo.
Era una donna che era sopravvissuta a un divorzio, a un lavoro difficile e ora a una minaccia invisibile.
Il giorno dopo, tornò dall’anziana signora.
Si inginocchiò accanto a lei e le strinse la mano. «Mi hai salvato la vita», disse con voce tremante.
L’anziana sorrise, con gli occhi leggermente inumiditi.
«Non io, mia cara… Dio manda le persone a Sé. Ti ho solo detto come mi sentivo.»
Susana tirò fuori 100 lei dalla tasca e li lasciò cadere in una tazza.
L’anziana scosse la testa:
«Non per i soldi, bambina…»
«Lo so», rispose Suzana. «Ecco perché meriteresti di più.»
Se ne andò con il cuore leggero, sentendo che il mondo, per quanto difficile, ha sempre un posto per chi ti avverte, ti protegge e ti illumina quando non riesci a vedere la strada.
E quel giorno, per la prima volta dopo tanto tempo, Suzana sentì di non camminare più sola.