La porta della stanza si spalancò all’improvviso.
Due medici e un’infermiera irruppero nella stanza.
“Che succede qui?!”
Elena sussultò immediatamente, terrorizzata, con le guance in fiamme. Andrei le teneva ancora la camicia, senza stringerla.
“Si è mosso…” balbettò. “Il signor Andrei è sveglio…”
Il dottor Mihăilescu si avvicinò rapidamente al letto e iniziò a esaminargli le pupille.
“Signor Dumitrescu? Se mi sente, per favore sbatta le palpebre due volte.”
Andrei sbatté le palpebre.
Nella stanza calò il silenzio.
Per qualche secondo, nessuno parlò.
Poi tutto esplose in un caos di passi, macchinari e voci concitate.
Dopo quasi un’ora di esami, i medici uscirono nel corridoio, con i volti completamente trasformati.
“È un miracolo della medicina”, disse uno di loro. “Non ho mai visto niente di simile.”
Elena sedeva su una sedia, tremante. Si sentiva come se stesse per essere liberata.
E forse se lo meritava.
Sentiva ancora il tocco di quel bacio sulle labbra.
Alle cinque del mattino, il dottor Mihăilescu le si avvicinò.
“Il signor Dumitrescu chiede di lei.”
Elena si bloccò.
“Di me?”
“Sì”, disse chiaramente, “Dov’è quella donna dalla voce calda?”
Entrò lentamente nella stanza.
Andrei era ancora debole, ma ora aveva gli occhi spalancati. Per la prima volta, non sembrava più un uomo perso tra la vita e la morte.
Sembrava presente.
Reale.
Elena giunse le mani.
“Sono contento che ti sia svegliato…”
Andrei la fissò a lungo.
“Mi hai parlato tutte le notti, vero?”
Annuì lentamente.
“Pensavo non mi sentissi.”
L’uomo sorrise debolmente.
“Ti ho sentito.”
Elena sentì le gambe intorpidirsi.
“Cosa?”
“Non riuscivo a muovermi… ma ti ho sentito. Mi hai parlato dell’affitto… della tua clinica… delle persone che volevi aiutare.”
Gli occhi della donna si riempirono immediatamente di lacrime.
“È impossibile…”
“Sì,” disse lui dolcemente. “La tua voce mi ha dato la forza di andare avanti.”
Nei giorni successivi, la notizia si diffuse in tutto l’ospedale.
I medici lo chiamarono il “paziente miracoloso”.
Le emittenti televisive iniziarono a trasmettere servizi sull’incredibile guarigione di Andrei Dumitrescu.
Ma nessuno conosceva la verità.
Nessuno tranne loro due.
Andrei iniziò la sua convalescenza.
Fu difficile.
Dolorosa.
Imparava di nuovo a camminare, a tenere un bicchiere in mano, a salire qualche gradino senza aiuto.
E ogni giorno, Elena era al suo fianco.
Prima come infermiera.
Poi come amica.
E, inconsciamente, come la persona senza la quale non riusciva più a immaginare la vita.
Una sera piovosa di novembre, Andrei le chiese di accompagnarlo nel cortile dell’ospedale.
Camminava ancora lentamente, appoggiandosi al bastone.
Si sedettero su una panchina bagnata sotto una tettoia.
Bucarest era intasata dal traffico e i fari delle auto brillavano attraverso le gocce di pioggia.
“Sai cosa mi sono ricordato quando mi sono svegliato?” chiese.
Elena lo guardò.
“Cosa?”
“Il tuo bacio.”
Arrossiva all’istante.
“Io… mi dispiace…”
Andrei iniziò a ridere sommessamente.
“È stata la prima cosa umana che ho provato dopo mesi di oscurità.”
Elena abbassò lo sguardo.
“Non avrei dovuto farlo comunque.”
“Sì, Elena. Perché mi ha fatto venire voglia di tornare.” Rimasero in silenzio per qualche secondo.
Poi Andrei disse qualcosa che non avrebbe mai dimenticato.
“Ho guadagnato soldi per tutta la vita. Milioni. Case. Contratti. Ma quando ero tra la vita e la morte… l’unica cosa che contava era la voce che mi diceva che non ero solo.”
Elena iniziò a piangere in silenzio.
Sei mesi dopo, Andrei lasciò l’ospedale.
La stampa lo aspettava fuori.
Telecamere.
Microfoni.
Domande.
Ma prima di salire in macchina, si voltò verso Elena, che lo osservava dall’ingresso.
E sotto gli occhi di tutti, le si avvicinò.
Tirò fuori una busta dalla tasca.
“Cos’è questo?” chiese lei.
“Per la tua clinica.”
Elena la aprì con mani tremanti.
Dentro c’era l’atto di proprietà di un edificio a Pitesti e la prova di un finanziamento di quasi due milioni di lei.
Rimase senza parole.
«Non posso accettare…»
«Puoi», disse lui. «Perché hai salvato un uomo che nemmeno il denaro è riuscito a salvare.»
Un anno dopo, la clinica Speranta curava centinaia di persone che non potevano permettersi visite private.
Pensionati.
Madri single.
Bambini provenienti da villaggi dimenticati.
E ogni mattina, varcando la porta principale, Elena e Andrei entravano insieme.
Non come un milionario e un’infermiera.
Ma come due persone che si sono trovate proprio nel momento in cui la vita sembrava perduta per entrambi.