Radu lasciò il telefono sulla scrivania e si coprì gli occhi con la mano.
Non era semplice compassione.
Era qualcosa di più profondo.
La mattina seguente, non aspettò che lei uscisse. La seguì da lontano, senza farsi notare. Ioana non andò alla fermata dell’autobus come al solito.
Camminò per quasi venti minuti fino al vecchio quartiere, con i suoi palazzi fatiscenti e le scale che puzzavano di calce e umidità.
Radu rimase in macchina, a osservare.
Ioana entrò in un grigio palazzo con il citofono rotto. Dopo qualche minuto, una donna anziana uscì, appoggiandosi a una struttura metallica.
Ioana le prese delicatamente il braccio.
Camminarono lentamente, passo dopo passo.
Radu sentì il cuore stringersi.
Scese dall’auto e si avvicinò senza farsi notare.
Sentì la voce di Ioana.
“Non preoccuparti, mamma, pagherò io la bolletta della luce questa settimana. Ce la faremo.”
L’anziana si accarezzò la guancia.
“Mia figlia… e il bambino?”
Ioana forzò un sorriso.
“Lo sto crescendo io. Proprio come tu hai cresciuto me.”
Quelle parole la colpirono più duramente di qualsiasi altra cosa.
Radu capì.
Non se ne andava per divertimento.
Non aveva nascosto la relazione.
Faceva gli straordinari. Puliva due vani scale del palazzo e si prendeva cura degli anziani per pagare le medicine di sua madre.
E lui la giudicava.
Tornò in macchina con le lacrime agli occhi.
Quel pomeriggio, quando Ioana arrivò al lavoro, lo trovò ad aspettarla in salotto.
Una valigetta era appoggiata sul tavolo.
“Prego, si accomodi”, disse con calma.
Ioana si sedette, a disagio.
Radu le spinse la valigetta.
“Affare fatto. Ti do un aumento. Ufficialmente.” Annunceremo la gravidanza così potrai usufruire di tutto ciò a cui hai diritto per legge. Congedo di maternità retribuito. Assicurazione. Tutto.
Ioana lo guardò senza fiato.
«Inoltre, ho parlato con un bravo dottore. Ti visiterà gratuitamente. E…» esitò per un attimo… «tua madre sarà curata in una clinica migliore.»
Ioana scoppiò in lacrime.
«Come fai a saperlo…?»
Radu sorrise tristemente.
«Perché a volte, prima di poter aiutare, dobbiamo capire.»
Anche a lui le lacrime rigavano il viso.
Non piangeva dal funerale di Ana.
Ma quel giorno pianse.
Per Ioana.
Per il bambino che stava per nascere.
Per la possibilità di fare qualcosa di buono in un mondo in cui aveva già perso così tanto.
Ioana si alzò e, ignorando regole e distanze, lo abbracciò.
Non era un abbraccio romantico.
Era un abbraccio di gratitudine.
di sollievo.
In quella grande casa, dove il silenzio era diventato opprimente dopo la morte di Ana, per la prima volta dopo tanto tempo, qualcosa d’altro poteva essere Ascoltato.
Speranza.
E Radu comprese una cosa semplice e vera:
A volte Dio non riporta in vita le persone perché tu le salvi.
Ma perché loro possano salvare te.