Rimasi immobile per qualche secondo sotto la pioggia.
L’acqua mi colava sul viso, ma non mi dava più fastidio.
Per la prima volta da anni, non provavo paura.
Solo lucidità.
Riattaccai il telefono senza dire una parola.
Poi feci una cosa: cambiai direzione.
Mi diressi verso il ristorante.
Quando arrivai, la vista era completamente diversa da quella di un’ora prima.
Il lusso era ancora lì.
Ma il silenzio era sparito.
Due ispettori dell’ANAF e due uomini in borghese erano in piedi all’ingresso. Dentro, il personale non sorrideva più e i tavoli erano quasi vuoti. Solo la famiglia Călinescu era rimasta, riunita come dopo una tempesta.
Sebastian mi vide per primo.
Mi si avvicinò di fretta.
Non era più sicuro di sé.
Non era più elegante.
Era disperato.
“Mariana… ti prego… devi spiegare…”
Inarcai un sopracciglio.
“Cosa esattamente?” Deglutì.
“Pagamento… fattura… conto…”
L’ispettore si avvicinò.
“Signora Mariana Călinescu?”
“Sì.”
“Vorremmo una spiegazione in merito alla transazione effettuata questa sera.”
Annuii.
“Certo.”
Tirai fuori il telefono.
Aprii l’app.
Mostrai loro la prova.
“Il pagamento è stato effettuato da un conto personale, dichiarato, con reddito imponibile. Tutto in regola.”
L’ispettore controllò rapidamente.
Poi alzò lo sguardo.
“Bene.”
Si rivolse a Sebastian.
“In cambio, abbiamo bisogno di una spiegazione da parte sua e dell’azienda.”
Sebastian impallidì.
Mia suocera intervenne immediatamente.
“Si tratta di un malinteso…”
L’ispettore alzò la mano.
“Non credo.”
Iniziarono le domande.
Riguardo alle prenotazioni fittizie.
Riguardo ai costi che gravavano sull’azienda.
Riguardo al pagamento ingiustificato di denaro.
Riguardo ad anni di “accordi”.
Feci un passo indietro.
Osservai.
Ascoltai.
Silenzio.
Sebastian mi guardò di nuovo.
“Mariana… digli… aiutaci…”
Lo guardai.
L’uomo che mi aveva umiliata davanti a tutti.
L’uomo che voleva buttarmi via come un oggetto.
“Aiutarvi?”
La mia voce era calma.
Troppo calma.
“Quando mi hai detto di pagare il conto, non avevi bisogno di me.”
Terzì in silenzio.
“Quando mi hai detto di sparire, non avevi bisogno di me.”
Mia suocera provò a dire:
“Mariana, stiamo ancora…”
La interruppi.
“No. Non stiamo ancora.”
Feci un passo verso la porta.
“Ho pagato la mia parte. Letteralmente.”
Feci una pausa di un secondo.
Il tempo sufficiente per dire:
“Ora paga anche tu.”
Uscii.
Pioveva ancora.
Ma questa volta l’aria sembrava più leggera.
Non mi voltai indietro.
Perché certe porte, una volta chiuse, non dovrebbero mai essere riaperte.
E per la prima volta in otto anni…
Non ero più la moglie di qualcuno.
Finalmente, ero io.