La ragazza alzò lo sguardo, sorpresa che fosse lui il primo a parlarle.
“Mia mamma”, rispose con orgoglio. “Fa dei fiori bellissimi. Io non sono ancora brava, ma sto imparando.”
Lucia sorrise timidamente.
“Prima vendevo al mercato disegni e cartelli con scritte bellissime”, spiega, “ma non ho potuto continuare a farlo.”
Valeria rifletté un attimo e poi disse:
«Ho sentito tua madre che ti chiamava.»
Valeria annuì soddisfatta. Poi abbassò lo sguardo, come se si fosse ricordata di qualcosa di importante.
«Eri arrabbiata per la macchina?»
Alexandru finse di riflettere.
«Dovrei.»
La ragazza deglutì a fatica.
«Ma…» continuò lui, «se da domani mi fai un disegno ogni giorno, ti perdono.»
Gli occhi di Valeria si spalancarono.
«Davvero?»
«Davvero.»
Da quel momento in poi, senza l’intervento di nessuno, nacque una strana e bellissima amicizia.
A volte, dopo che Lucia aveva finito di lavorare, Valeria si sedeva nell’angolo dell’ufficio di Alexandru. Mentre lui analizzava contratti o parlava al telefono, la ragazza disegnava in silenzio. A volte lui alzava lo sguardo e la vedeva concentrata; a volte trovava una nuova pagina sulla sua scrivania: un parco con degli alberi, una casa con le tende rosse, un signore serio in giacca e cravatta che teneva per mano una bambina.
La cosa strana era che in quei disegni, il signore sorrideva sempre.
Alexandru aveva iniziato a tornare a casa prima. Aveva annullato diverse cene di lavoro. A volte aveva persino iniziato a lavorare da casa, cosa che prima aveva evitato perché il silenzio lo opprimeva. Ma ora il silenzio era cambiato. Non era più vuoto. Poteva sentire il fruscio della carta, il tintinnio delle matite, il dolce canto di Valeria e la calda presenza di Lucia in casa.
E senza rendersene conto, Alexandru aveva iniziato ad aspettare questo momento.
Tutto cambiò venerdì pomeriggio.
Quel venerdì pomeriggio, Alexandru non era a casa.
Si trovava in una sala conferenze in un moderno edificio a Piper, in procinto di firmare un contratto che avrebbe raddoppiato la sua fortuna. Un enorme investimento, decine di milioni di lei, un terreno acquistato a buon mercato, rapidamente edificato e rivenduto con un enorme profitto. Tutto era innegabile.
L’avvocato gli porse una penna.
“Non ci resta che la sua firma, signor Călinescu.”
Alexandru prese la penna. Fissò il foglio, ma i suoi pensieri vagavano. Al disegno. Alla bambina che gli aveva detto che “i pastelli costosi non colorano allo stesso modo”.
La porta si aprì improvvisamente.
Tutti si voltarono.
Lucia era sulla soglia. Sudata, senza fiato. E accanto a lei… un bambino di circa dieci anni, magro, vestito in modo semplice, ma con uno sguardo determinato.
“Mi dispiace…” disse Lucia, “ma dovevamo venire.”
“Che cosa significa?” Alexandru aggrottò la fronte.
Il bambino fece un passo avanti.
“Papà… non firmare questo.”
Nella stanza calò il silenzio.
Alexandru si bloccò.
“Cosa hai detto?”
“Non firmare questo”, ripeté il bambino, con più fermezza.
Un mormorio echeggiò nella stanza. L’avvocato sussurrò:
“Chi è questo bambino?”
Lucia tremò.
“Non è chi pensi… ma ti prego, ascoltalo.”
Alexander fissò il ragazzo.
“Come fai a sapere chi sono?”
Il ragazzo deglutì a fatica.
“Mia madre lavorava per la società che ha venduto questi terreni… Ho sentito… Ho visto i documenti… Il terreno è in pericolo. Ci sono cause legali. Perderete tutto.”
Un brivido gelido percorse la stanza.
L’avvocato raccolse immediatamente i documenti.
“È impossibile.”
“Non è vero”, disse il ragazzo. “Hanno nascosto tutto. Hanno modificato i documenti.”
Alexander sentì un nodo allo stomaco.
“Come ti chiami?”
“Andrei.”
Un secondo. Due.
Poi Alexandra guardò di nuovo il contratto. Per la prima volta da anni, provò… esitazione.
E senza dire una parola, posò la penna.
“Stiamo controllando tutto.”
I soci iniziarono a protestare. Le loro voci si fecero più forti. Ma Alexandru non ascoltava più.
Fissò solo il bambino davanti a sé.
Due giorni dopo, la verità venne a galla.
Era tutta una frode.
Se avesse firmato, avrebbe perso decine di milioni di lei e la reputazione che si era costruito in anni.
Quella sera, Alexandru tornò a casa.
Valeria stava disegnando al tavolo.
“Sei arrivato presto”, disse allegramente.
Si sedette accanto a lei.
“Sì.”
“Ti ho fatto un disegno”, disse, porgendogli il foglio.
Era lui. Ma non solo.
Era lui… che teneva per mano due bambini.
Alexandru rimase immobile.
“Chi sono io?” chiese a bassa voce.
Valeria sorrise.
“Noi.”
Per la prima volta dopo anni, Alexandru sentì qualcosa di caldo nel petto.
Non soldi. Non successo.
Ma… significato. Nelle settimane successive, la sua vita cambiò.
Non da un giorno all’altro. Ma in modo decisivo.
Iniziò ad aiutare di più. Ad ascoltare. A vedere le persone, non solo i numeri.
E un giorno, senza annunciarlo alla stampa, senza fare clamore, Alexandru Călinescu fece qualcosa che nessuno avrebbe creduto possibile.
Acquistò un terreno.
Non per un centro commerciale.
Ma per un centro per bambini svantaggiati.
Perché a volte l’investimento più prezioso non è quello che porta denaro…
Ma quello che cambia i cuori.